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Teniendo luego que casi abandonar a tus 
hijos (porque a donde tú ibas no podrías lle­
varlos contigo), comenzó tu éxodo, tu bús­
queda de la familia de tu padre en el Perú. 
Lugar lejano y ajeno que solo en historias 
de tu madre habías podido llegar a imagi­
nar, donde viviendo casi en el papel de rei­
na, presenciarías la desgracia de un mundo 
oprimido y animalizado; enseñanza que no 
dejarías pasar en vano.
De esta forma nos presenta Vargas Llosa la 
vida de Flora Tristán, que formando La Unión 
Obrera emprende una cruzada por Francia, 
en la que sueña con un estado de igualdad 
entre hombre y mujer, obrero y señor. Un 
ideal muy diferente al de Paul Gauguin, un 
sujeto mercante, un hombre de negocios, un 
burgués de buen sueldo y estatus; pero esa 
no era la vida que quería, en el fondo lo car­
comían los deseos de algo diferente. Le fal­
taba emoción en su vida, pasión a la hora de 
amar y ser amado. Un artista atrapado en un 
traje de oficina. Un salvaje encarcelado por 
los barrotes de una falsa moral. 
Tú ansiabas lo prohibido, lo natural, lo que 
no había sido destruido por la religión y la 
moral, lo mágico y peligroso(a la vez her­
moso) de este mundo. Por eso lo dejaste 
todo, no miraste atrás y te llamaron Koke; 
porque con ellos te quedaste. En aquellas 
islas lejanas eras feliz, podías disfrutar del 
sexo como querías y compartir tu arte, un 
arte que solo nacía en lo natural, en lo real 
y aunque siempre creías haber alcanzado el 
clímax profesional, algo te faltaba. Te per­
seguía ese sinsabor porque los europeos y 
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La búsqueda de un ideal es una empresa que 
no conoce el regreso a casa, la derrota, un 
fin, por más que el aliento falte y la locura 
te atrape. Donde el riesgo es solo un cami­
no más que recorrer y si al final del día lo 
has perdido todo, no importa; porque tal vez, 
solo tal vez hayas ganado mucho más con 
tan solo pensar que hoy cambiarías el mundo 
… o al menos el tuyo. ¿Verdad Flora? ¿Qué 
dirías tú, Koke? ¿Vale la pena todo por encon­
trar el paraíso o el paraíso lo vale todo para 
encontrarse a uno mismo?
En esta novela nos enfrentamos a un viaje a 
través del tiempo, en el que disfrutamos de 
la vida de dos grandes personajes que, aun­
que distantes, comparten un vínculo más allá 
de la sangre. Comenzando por Flora Tristán, 
la Andaluza, Madame La Colere, una mujer 
enérgica, socialista, feminista que no cedió 
terreno en su lucha por la igualdad, por los 
derechos y la liberación de los oprimidos; 
pero no siempre fue así. Primero tuvo que 
perderlo todo, sentirse que era un objeto, un 
animal dedicado a engendrar, una ignorante, 
para que cuando no hubiera más fondo don­
de llegar, viera la luz: 
En ese momento comenzó tu lucha, en la 
que tu cuerpo rechazaba aquellos encuen­
tros, en la que los golpes que recibías acom­
pañados de las locuras de tu madre y el 
espanto de darles una vida así a tus hijos 
te impulsaron al delito. Te volviste una pró­
fuga. Tu sola, con tus hijos a cuestas, contra 
el mundo y así estaría marcada tu vida, una 
amenaza para la sociedad.
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Al pasar de los días te arraigabas más, pues 
este, lo sentías, era tu lugar. Ya no eras más 
un burgués y menos un europeo, eras un 
tahitiano y más que nada un salvaje. Pero 
un cambio así no vendría solo, no sin antes 
sufrir el precio de vivir en libertad.
Así llega Paul a su nueva vida, en la que ten­
drá que sobrevivir a la decepción, la soledad 
y la muerte de aquellos que dejó atrás, pero 
siempre con la convicción fija de que el mun­
do civilizado es un lugar hostil para él, donde 
si decide regresar solo encontraría su fin.
Con este personaje MVLl nos muestra las dos 
caras de la moneda: personajes que danzan 
en el tiempo, chocando a veces en el mun­
do de los recuerdos, acompañados de esce­
narios históricos y lugares descritos con una 
lujosa narrativa. A pesar de que nunca se co­
nocieron, ambos comparten la fiebre de un 
mundo ideal, donde los sueños corran libres y 
preguntando, como si se quisiera jugar, “¿Es 
aquí el paraíso?” Esperando que la respuesta 
no sea: “No, aquí no. Vaya y pregunte en la 
otra esquina”.
burgueses cada vez más te pisaban los ta­
lones, no te dejaban existir en aquel verde 
mundo casi salvaje que luchaba por mante­
nerse así, virgen; solo esperando a tu llega­
da y lo descubras de primera mano.
